在村子里走

经过一位小学同学的家门口

门口的荒草半人高

初冬的阳光很好

荒草灰白，刺目

是的，我的同学不在了

走了十多年了

那么年轻

他的命真不好

他的前妻自杀

又找了一个死了丈夫的女人

没几年，他也死了

唉，我的小学同学

曾经还是我的同桌

那张黑白的小学毕业合影里

他长得和我很像

房子还是以前的样子

大门敞开着

一个寂静的院子

他的老母亲坐在门口的荒草里

挑捡豆子

他有一个女儿

应该到了可以出嫁的年龄

门口的荒草丛生

会不会拉扯她的婚纱