小满一过，眼见麦子的脸色一天天由黄浅浅转向金灿灿

而此时玉米的幼苗 ，才将就能够到我的脚踝

白天忙着徒步赶集的父亲，从十多里外的镇上陆续买回 

镰刀，木杈，木锨，木探头，竹扫把，笆斗

晚饭后，母亲在家院子里沾着月光反复磨洗镰刀的刃

儿时的我，在家排行老二，头上的那个，是个姐姐

彼时，母亲常会把“黄金铺地，老少弯腰”不停的挂在嘴边

吩咐姐姐烧茶，送水，刷锅，洗碗，抹桌子

指派给我的任务是，拿支手电筒，带上一个空酒瓶

去村后我家的一亩三分玉米地里，捉拿土蚕

身长不足二寸，腰身还没筷子粗的小小土蚕

却能在不到半个时辰内，从根部啃倒拇指粗的玉米苗

为此，村里人给它附加一个“地老虎”的诨号

夜晚和黎明前出来觅食的土蚕，最喜欢啃食玉米幼苗的脚跟

抢在它出洞后向玉米出击途中将其截获，是我拿手好戏

暴露在手电筒光柱下的一条条土蚕，被我生擒活拿进酒瓶

成了翌日家里的大公鸡，老母鸡的一顿肥美早点

待到开镰时，我和姐姐就会随同父母一起早出晚归

大人们忙着收割、挑运麦子

我们则将腰身弯成小括弧，在麦茬地与路边捡走丢了的麦穗

在苏北，麦收季节是村子里一年中最盛大的农事

麦粒归仓麦草成垛再去看玉米时，它们已高过了我的头顶