祖母的蒲扇

把一些日子拍打出声响

父亲背起沉重的药水箱

一亩，一亩，又一亩

喷洒的弧线，描绘稻禾成长的轨迹

大暑的熔炉，在他的背上

锻造古铜色的光芒

矮于稗草的我

在田埂的绿毯上奔跑

用自制的神器扑蝴蝶，捉蜻蜓

迎着晚风，脚踝趟过群星

把稻浪一捆捆背回家

时隔多年

我依然固执地爱着简单的过去

谁，欠我一树蝉鸣

和回不去的旧时光