车卖了，车衣还堆在雪地

像一头黑色的卧牛

反刍着逝去的风雪之夜

十五载光阴，被四个轮子碾过

咯咯吱吱的声响

如一首印满胎花的长调

抖一抖，往事的尘埃纷纷扬扬

母亲的离去，父亲的眼神

透过冬阳，聚散的画面若隐若现

秋天的花生地，春天的婆婆丁

八月的荷，十月的枫叶

一年复一年，都曾被飞驰带入

此刻，老车已换了主人

在路上遇见，会不会像一匹老马

停下奔跑的蹄子，让我拍拍肩膀

樟子松下，车位是空的，车衣

是空的，只有回忆像装满松子的

麻袋，一袋又一袋，总也扛不完