这时，屋檐上的落日有着父亲捶腿的声音

有着鱼被破肚时的挣扎

我从市场买一篮子菜回来

在厨房做几道小菜

尤其是菠菜

我尽量保持它的原色

还有那条鱼

被红烧之后不眠不休的样子

在这中间，我打开一瓶白酒

我和父亲端着杯子

都没说一句话

多年之后我想我们依旧保持这种沉默

夕阳已悄悄地落去

落在哪里没人过问

反正，没通知谁一声