我和一片叶子说着话，它正在放青

在枝头上

且不告诉你，是哪一棵树上的叶子

因为我认不全所有的树

就像我认不全所有的人一样

一片叶子告诉我腰要挺拔一些

步子放正一些

我和它说话的时候它缓缓地落下

而我不得不弯下腰拾起来

仔细端详，它还没有泛黄

有着发光的眼睛，被一阵风吹落

落在我的脚下

我拾起它的时候

正好看到自己的脚趾