比喻大别山旮旯，有巴掌大的一块地方

正午的阳光从云层里钻出来，又走了

就像一株栀子花开又谢了

只是这一朵

被母亲从叉桠截下来的一枝插在水田中

它就生长了，香气沁人

一朵白色的花

这让我想起自己的大姐 

她在柳树洼生了三个孩子

她大部分的时间被婆婆压着

然而这几年

她搬出陪嫁时斑斑驳驳的椅子

坐在堂屋中间，吆喝着

子孙，向贡桌上敬了几注香