麦穗，一穗穗开始饱满。五月
风，吹过麦田，吹过河流。蚂蚁也想弄响自己
内心的生活

深处的虫鸣盖过来的时候，它们
用不是标准的口号，分辨着杂草和庄稼

田间。一块石头，迎风
用一种声音的尖锐，流水一样，述说着
去冬以来渡过的坚硬

父亲。在又一季麦香里
来到河边。明晃晃的水面上，倒影着
散开的饮烟

我走过去寻问：先有河水，还是
先有河岸