气温一路下滑，零下二十度

三十度，四十度，不管有多冷

时间都是不冻住的

如果时间能被冻住

奶奶和母亲就不会离去

就会组成一个庞大的家族

播种，收割，喝酒，赏月

母亲就会把豆面卷子做成驴打滚

摆上祖传的八仙桌

冻不住的还有春风，秋雨

白桦林的影子，搬运不完的阳光

早就做好了时间被冻住的准备

母亲做的最后一条棉裤

厚厚的，立起来就两条思念的长腿

站在时间的岸边，偶有大鸟飞过

有人看到了白鹳，有人看到了丹顶鹤

而我只看到一场呼扇着翅膀的雪