父亲养在身体中的骏马
和他一同老去
他的一生像陀螺
被水稻，小麦和油菜籽
换着季节不停地抽打
步入老年，帕金森张牙舞爪
把父亲的余生
摁在一把新购置的轮椅上
开颅手术后
父亲头上那细密的缝合钉
像一道闪电，划过我的心头
神经刺激器的装置
在父亲胸前凸起，每每触摸
如我心上的伤疤，再次裂开
隐隐作痛
