1.

数年未见了。过多的留白，

想象不够用；已磨损的影像碎片

也填不满，这光阴断裂处的空旷。

湖心岛瓦舍。周边的湖水，

在风中动荡不定；水中起伏的倒影，

仿佛也怀有同样忐忑的情绪。

而茶社是安静的。我们在房间中

交谈，一定有种看不见的事物在暗中

调整着我们谈及动荡之事时的语调。

太极拳、画画、养生。你说这些，

要远比孩子更能让我们获得踏实的安慰。

我缄默，用反复饮茶的动作代替回应。

你说的都是对的，尤其是对两个

由双变单的中年人。那些原以为遥不可及

之物，我们已在耐心摸索其中的要领。

话题鼓胀得有些厉害，应是饮用

茶水过多的缘故。交谈中你一直是笑着的，

笑声中的鱼尾纹有了愈发清晰的形状。

它在快速地游动，仿佛是在想极力

从话题中挣脱而出。但它又能游到哪儿去呢？

对于茶水之外的未知，我们的想象不够用。

2.

你已把异乡过成了家乡。是变故

又让两个词语，恢复到了固有的意义。

我们是在地理中的家乡相聚的。还不

太清楚，你会将心理意义上的家乡安放何处。

也细数不清，已有多少风声穿过我们

记忆的断裂处。一些变化，彼此都未曾察觉。

交谈的话题正被茶水浸泡至鼓胀。我已去了

洗手间多次了，仍未能真正减轻养老这个词的分量。

提到孩子，我们饮用了很多茶水。而你

膝下无子女的空荡，让我饮用得更多了些。

你谈到掌握太极拳和画画的技巧，只是尚

缺乏耐性。还让我看了漏画了鬃毛的马头习作。

缺了四肢的马，所谓的奔跑就只剩下了

想象，而遗漏的鬃毛不过是加剧了现有的虚无。

就马论马或许是更适宜的。养生之外的

内容，很可能会让刚松弛的神经再次绷紧。

喝掉了越来越多的茶水。充足的水分使得

交谈的话题愈发鼓胀，现在胀得几乎就要破了。