一棵树的内部，除了泥土的召唤，
已经没有什么可以怀念的。
一棵树的外表，在春风里恣意招摇
除了吸引粉色的蝴蝶，也会招致更多的妒忌。
另一棵树光着身体，落叶
过早地凋零，像泥土下柔软的牙齿。
三棵榉树就这样伫立在门前，
像刻着光阴的碑文。
我每天都会在这三棵树下经过，
我会听见鸟巢里愉悦的叫声
像我的祖先，在生长麦子的旷野上，
喁喁私语，又像某个神灵，
悬在了我的头顶
让我，时刻记得每一棵树的蔚蓝，
或者，它有过死亡的根部。
