生产队长

生产队长是一个挑大梁的人

每个人工分多少，都与他有关

工分多，身价就高，就能

盖一间房

娶一个好看的新娘

那个年代，是一个靠工分过日子的年代

哨子是队长唯一的权力象征

吹哨，发布战斗令：

把种子撒出去

把汗水扔出去

吹一次工分上扬一次

吹一次工分含金量翻新一次

吹哨的地点

在生产队公用小屋的一棵老榆树下

吹哨的时间，由他

目测太阳离开地面的高度来确定

可他的下属们

至今不能确定

这"高度"，到底有多高

大队部

几间茅草小屋，是当年大家

一致认定的生产大队大队部

大队部大舞台

聊八卦，表衷心，清唱红歌

诉说耕耘一亩三分地的艰辛……

开大会，社员们

围坐在大队部旁。里三层，外三层

密密。层层

难得一聚，窃窃

私语地淡论着：爱，恨，苦难，悲伤，幸福

卸下大队部外套

斑驳点点。墙壁与门楣上有一堆笑容

一串泪珠的印痕

小方登上的稻谷香

引来一群麻雀的缠绵

被晒旧的时间

让存在于三维空间的立体故事

回归平面

大队部，犹如直立在平面上一枚乡愁挂件

挂在：从小屋根部长出的一枝草上

摇摇，晃晃

土地

没有人歌颂

靠种地活命的那段历史了

没有人崇尚

用播种，培育，收割记录人生轨迹

也没有人对着土地祈祷：

我的幸福，全托福给您了

土地

已被餐桌上雀舌，魚翅

抵押。已被一排排闪亮的高楼接收

壮年男人用的一把翻地铁锹

青年女人用的一把除草刀具

已散落一地

无人问津

萝卜和青菜

是从老人褶皱中长出来的

年轻人每咽下一口，老人心里

就解开一个结