放大镜片后的鱼尾纹里
游着三十年前的瑞士机芯
镊子尖挑起整个城市的时差
那些被智能手表遗弃的老人
抱着停摆的回忆前来就诊
他听诊器般的耳贴紧表盘
捕捉岁月纤维化的心跳
当最后一块发条停止呼吸
他突然在夜班灯下摊开掌心
年轻时私藏的劳力士零件
正在皱纹沟壑间重组
拼成女儿出生时的啼哭形状
橱窗外 霓虹舔舐着百年老招牌
而橱窗内 所有修好的表
开始逆时针狂奔
带着锈蚀的齿轮
冲向时间尽头的维修台