县城的重，是叠出来的

你为这份沉重而来

老婆孩子的温度，亲戚邻居的寒暄

都是熟的不能再熟的刻度

水电走字.萝卜白菜码齐

田埂上掐的野菜

标签上比肉都贵

所以你比老家重

旧盒子炮的锈，新眼镜的光

都在砖房里，烘出满屋暖

爷爷蓝布袋的七尺蓝卡叽

爷爷臂弯上的黄帆布书包

是他大半辈子的踏实

爷爷手上的塑胶孙大圣

和塑料水枪

是他的欢乐

奶奶十几年从菜金里扣出毛票

叠了一层又一层

都为买一个梦

让你成为县城里的人

你骑旧车碾过自由路的坑

拐进解放路的梧桐影

从东方商场的玻璃门晃过

停在县府大厅的台阶前

像小时候含化一颗泡泡糖

头脑的热让时间吹散

突兀压在身上的五行山

能遇上唐三藏吗

农田

文//张振玉

下车

往前

越走越远

你问

还得走多远

走路

是为了目标

行走在土路上

艰难却很优雅

车子停在荆棘后

象一个豆号

凡俗全被草叶遮住了

你分不清

艺术来自于光

还是出自于幻

偶有车辙脚印探出来打招呼

风里流淌着经语

划过一层层禅意

一道风景就是一节生命

一段庄稼就是一次新生