摆渡
作者:南江 发布时间:2026-10-05 浏览量: 打赏次数:0 点赞:0

 

船底朝天。龙骨上
一道刻线——
某年某月,水涨到这里
旁边有指甲划的字:
回来了
被水泡过,被太阳晒过
还在

船工姓李。六十七岁。手背
裂口嵌着洗不净的河泥
推桨的动作像在跟谁较劲
水下有暗流。有一年
他推出去
桨空着回来

赶场的人把背篓撂上船板
药草、鸡笼、一袋化肥
有人递烟,他摆摆手
船尾挂着一顶褪色的草帽
不是他的

对岸苦荞地正在扬花
细碎的白。他不往那里看
桨入水的声音闷而短
像有人在水底喊他
他听了一辈子

后来大桥通了。车从头顶过
他偶尔撑一趟,不为谁
就是手痒
船搁在沙上,夜里涨水
漫过来舔它的尾。他蹲在石头上
看平湖淹掉从前的险滩
淹掉那道漩涡

江水不问回头
他喊过的号子、他认得的漩涡
都带走了。他只记得
那个下午,儿子说:爸,我来撑

水面上漂来一朵苦荞花
白的。他伸手去够
——够不着

点赞
打赏
网友评论 共有 条评论
    作者信息
    作者笔名:南江
    加入时间:2026-09-07
    所在地区:云南省,楚雄彝族自治州
    进入诗人主页